本报记者 洪克非

    今年国庆节后，湖南省长沙市望城区市民刘中柱陪着73岁的母亲谭得英来望城区人民医院做透析时得知，血液净化中心的王祖胜主任已于9月底去世。那一刻，母子俩的心里感到一股“刺心窝的痛”。
    去年夏天，谭得英第一次走进血液净化中心治疗时，一位中年医生在门口笑着接过了她的资料，并细心询问，带着她去做透析，还仔细叮嘱今后生活中的禁忌，最后还告诉她，有问题随时可以打电话给他。
    从此，每周两次的透析，谭得英都能感受到那种“细致的关怀”。可她并不知道，为她奔忙的这位40多岁的血液净化中心主任此时已身患肝癌近一年。
    2012年下半年，王祖胜做完癌症治疗手术后，刀口的线还没拆，就回到了工作岗位。在生命的最后阶段，遭受肝癌折磨的王祖胜，除了几次短暂的治疗，始终坚守在工作一线。
    曾在血液净化中心治疗7年之久的望城区黄金乡村民张博勇说，王祖胜是“世上最好的医生”。2011年1月初的一个雨夜，张博勇突然发病，“人都快不行了”，张博勇的儿子拨通王祖胜的电话后，王祖胜让他赶紧把张博勇送到医院来。凌晨1点多，当张博勇被送到医院时，王祖胜已将透析机消好毒。为抢救张博勇，王祖胜只穿着一件单衣守在病房直到早上5点，给张博勇量血压、研判病情，不时给予安慰。张博勇让儿子请王祖胜吃夜宵，被王祖胜回绝了。他说：“只要你们能平平安安，就证明我的努力没有白费。”
    给张博勇治疗完之后，离早班还有一段时间，王祖胜又开始为机器消毒，“消完毒就7点了，坐着小眯一会儿上班，上午还有几个患者”。
    在望城区人民医院院长彭晓兰的印象里，自1999年创立血液净化中心以来，因为工作太忙，王祖胜都没能回家和年过八旬的父母过年。他治疗的病人达1000余人，完成透析3万余人次。有很长一段时间，血液净化中心只有王祖胜一位医生，一天工作10多个小时是家常便饭。
    2011年冬天，望城区另外一家医院的血透设备出现问题，有八九名病人要被分流转院到临近的两家医院。接了这几名病人，就可能要加班。医院副院长张曙林问王祖胜：“要不要领导协调一下？要不要让患者支付点加班费？”王祖胜的回答是：不需要协调，也不要加班费，自己做就行。
    张曙林说，血液净化中心的绩效在医院各部门里是最差的，因为王祖胜总是要求“能不开的药就不开，能不做的检查就不做”。
    血液净化中心护士雍新辉说，离医院500多米远的农机厂有一位周姓患者，家属常有事外出，每次都是王祖胜推着三轮车接送他做透析，“10年里，王医生陪着他做了上百次透析，大家都以为他们是亲戚”。
    9月27日，年仅50岁的王祖胜离开人世。在弥留之际，他请求把骨灰撒进湘江，“让我（的骨灰）随着湘江水漂回自己的家乡，以弥补这些年对父母的亏欠”。

（责任编辑：秋彤）