●特约记者 徐雅金

　　◆1977年农历3月25日
　　今天，六生产队户主卢彬才的长子卢作修，因患肺结核医治无效去世了，年仅23岁。彬才本人和他三儿子、二女儿、小女儿也是因此病陆续离世。不到一年的时间，彬才一家八口只剩下了妻子、二儿子和大女儿三人。他们先后在区、社医院治疗过，我也帮他们开过不少药，最后也没挽救他们生命。眼观这样的悲惨情景，让我很伤心，真想弃医另找他行算了。
　　◆1989年农历2月3日
　　经过多日琢磨，终于写成“儿童计免程序歌诀”：计划免疫很重要，五苗接种要记清。乙肝疫苗零一六，免疫程序要记住。卡灰百麻按月龄，一二三八第一针。唯有灰百连三月，半岁之内要完成。若要免疫效果好，三联岁半二岁用。农村卡介十二岁，防病除疾莫粗心。
　　◆2002年农历6月1日
　　没想到自己得了癌症。癌魔是弹簧，你弱它就强，它是个欺软怕硬的家伙。我有顽强的意志，我热爱我的事业，能多活一天，就要为百姓多服务一天。
　　◆2006年农历4月8日
　　身居农村第一线，经常遇到急症和危重症需要独立抢救。健康所系，生命相托，责任重大，吾当加强学习。
　　——摘录于乡村医生卢以敬的日志
　　四十年如一日，乡村医生卢以敬用手中的笔，记录下自己点点滴滴的行医人生，记录下对抗癌魔的那些岁月。
　　练本领
　　写下几十万字学习笔记
　　卢以敬的工作地点是江西省修水县黄龙乡小庄村卫生所。黄龙乡地处湘、鄂、赣三省交界的黄龙山脚下，常住人口1.9万余人。这里地处偏僻，距离县城近70公里。村与村之间，是依山而建、高低起伏、坡陡弯急的乡间公路。
　　1974年，卢以敬从卫校毕业后，回乡当了一名赤脚医生，一干就是40年。近日，记者从修水县城驱车一个半小时来到小庄村卫生所。
　　初见59岁的卢以敬，看到的是瘦弱的身躯、黝黑的面庞，听到的是因鼻咽癌遗留下来的含糊不清的声音，但感受到的却是一股子淳朴、拘谨和执著的热情。
　　得知卢以敬有写日记和笔记的习惯，记者便向他打听。跟着他走进一间小屋后，记者看到了部分原件，大小不一的记事本堆起来有一米多高，每本都标明起始和截止日期。
　　卢以敬说：“我喜欢写东西，无论是学习，还是平时工作、生活，只要有新的感受、新的发现，就立即用笔记录下来，每当回过头来看，收获很多。”40年来，卢以敬不断在实践中总结经验，至今记录有几十万字的读书笔记。
　　防疾病
　　自制免疫接种登记表
　　上世纪八九十年代，卢以敬看到很多因为没有接种疫苗而感染传染病死亡的孩子，他深切感受到自己不仅要把病治好，传染病的预防工作更是重要。
　　1989年，卢以敬用钢笔划表格，自制了计划免疫儿童接种登记表。为了让家长清楚孩子在什么时间打什么疫苗，他自创了儿童计免程序歌诀，后来，修水县卫生部门还把这个歌诀向全县村医推广。2003年，国家拓展了计划免疫范围，他也相应修改了歌诀。
　　为了按时按量完成计划免疫任务，卢以敬跋山涉水，一家一户给每个适龄儿童送糖丸，天没亮就出发，天黑才回家。有些孩子由于种种原因耽误了接种，他便走家串户了解漏种原因，做好劝说工作，跟踪管理漏种儿童。
　　一个个泛黄的登记本，记录下卢以敬用心为乡亲服务的历程。说起免疫登记本，卢以敬说：“凡是接种过的孩子，家长姓名、哪个村小组、接种时间、年龄等都有记载。”
　　抗癌魔
　　用日记鼓励自己
　　2002年4月，卢以敬被诊断为鼻咽癌，在省肿瘤医院做放化疗。在病床上，他仍然坚持写日记，来鼓励自己振作起来。
　　病情好转康复回家的第一天，就有村民来找卢以敬看病。他在日记中写道：“以前我总抱怨为什么老天会让我得癌症，但现在我想通了，得了病以后，就更能体会一个病人的真实心情和感受，在今后工作中我会更加为病人考虑。”
　　2011年冬天，天降暴雪，山区道路封锁，车辆无法行驶。黄龙村分岭的村民冷芬党突发脑中风，家属紧急打电话要卢医生出诊。卢以敬也有些犯难，但想到病人的痛苦，想到患者家属的着急，他拄着拐杖，脚上系着绳子，一步一挨走上出诊路。

（责任编辑：秋彤）